
Sie ist 19 Jahre alt und kommt in die Schweiz.
“Nach der Matura.” Ein Jahr lang hat sie jeden
Werktag vor dem heimatlichen Passbüro gestanden
und gehofft, dass endlich ihr Pass kommt. “Nach-
dem ich den Pass erhalten hatte, war das Visum ab-
gelaufen. Ich musste es verlängern, das war ziem-
lich mühsam”, erklärt die Frau. Sie ist auch in die
Schweiz gekommen, weil man daheim in Ungarn
nichts mehr hatte. Hingegen hatte ihr Vater in der
Schweiz etwas Geld deponiert. Sie hätte gerne an
der Genfer Universität Chemie studiert, aber sie
verstand nur wenig Französisch. 
Schliesslich wechselt sie an die Dolmetscherschu-
le und schliesst mit dem Englisch-Zertifikat ab.
Während der Ausbildung geht das Geld von ihrem
Vater zur Neige. Caritas hilft, über Abendkurse
kann sie Stenografie und Maschinenschreiben er-
lernen, tagsüber schnürt sie Pakete für noch Ärme-
re, arbeitet in der Berghilfe und der Wallfahrtsab-
teilung. Schliesslich findet sie eine Stelle in einer
Import- Exportfirma in Luzern.
Nein, dies ist nicht die Geschichte einer Flücht-
lingsfrau aus Syrien, Irak, Libyen, Äthiopien, So-
malia, Afghanistan oder Yemen. Diese Geschichte
geschah vor rund 68 Jahren. Sie beginnt im Buda-
pest der Pfeilkreuzler (ungarische Nazis) mit Sta-
tionen in Genf, Luzern, Zürich, Basel und dem
Tessin. Nach 12 Jahren und mithilfe eines Darle-
hens bildet sich die Migrantin zur Mittelschulleh-
rerin aus. Einige Jahre vergehen mit Aushilfsstel-
len, eine erste Feststelle folgt und letztlich die An-
stellung in Bellinzona am Gymnasium.
Haus und Hunde
Sie ist viel unterwegs, auch als Mieterin, bis sie
endlich ein kleines Haus im Bellinzonese erwerben
kann. Denn sie liebt Hunde und es scheint so, als
würden sie ihr zulaufen. Und weil Vermieter diese
Liebe nicht unbedingt teilen, zieht sie immer wie-
der um. Später arbeitet sie im Mendrisiotto. Das sei
beschwerlich gewesen, erzählt sie während der
abenteuerlichen Autofahrt zu ihr nachhause, wo
die Hunde bereits warten. Bereits als Achtjährige
hatte sie einen kleinen Hund, einen Foxterrier. Ei-
nes Tages ist er weggelaufen. Immer, wenn so ein
Streuner auftaucht, kann sie nicht wegsehen. Sie
kuriert, vermittelt und nimmt immer wieder selber
die alleingelassenen Vierbeiner auf. Anlässlich ei-
nes Ferien- und Sprachaufenthalts in Santander in
Spanien begegnet ihr zuerst der eine, dann die an-
dere. Zusammen ist es ein Paar, das bereits den
Nachwuchs erwartet. Sie nimmt sie mit in ihre Fe-
rienpension. “Ich war mit dem Auto dort. Ich weiss
nicht, wie ich es geschafft habe. Heute würde ich
das nicht mehr machen. Ich hatte zwar den Führer-
schein, aber ich war nicht so gut im Fahren.” Bis
ins 67. Altersjahr hat sie gearbeitet.
Freundliche Menschen
Da, wo sie heute lebt, seien die Menschen sehr
freundlich, sagt sie. “Ich lebe nicht isoliert. Ich ha-
be immer zwei drei Leute, die kommen, jede Wo-
che mindestens. Ich habe noch nie so liebe Leute
gefunden, wie hier.” Der Besucher erinnert sich an
die Ankunft am Bahnhof. Eine ältere Dame steht
beim Ausgang. Sie spricht mit einer etwas jünge-
ren Frau, erklärt ihr wohl, dass sie den Tessiner
Zeitungs-Besuch abholt. Sie erkennt die unterge-
klemmte TZ und grüsst. Die andere Frau verab-
schiedet sich und mustert den Fremden. Man will
wohl wissen, wer sich da für die jüdische Frau mit
der leidvollen Vergangenheit interessiert. Sie hatte
Glück. Immer wieder traf sie freundliche Men-
schen.
Dass ihr Vater deportiert wurde, konnte sie zuerst
gar nicht mitbekommen. Hingegen bekommt sie
die Deutsche Besatzung von Ungarn im Jahre 1944
mit. “Wir mussten im ‘Judenhaus’ leben, das wa-
ren zwei Wohnblöcke, die wurden als Judenhaus
bestimmt. Dann kamen andere Familien. In jedem
Zimmer war eine Familie. Wir konnten zwar leben,
aber wir durften nur zu gewissen Stunden in den
Garten hinaus, dort konnten wir miteinander spre-
chen.” So richtig schlimm sei es nach dem Sàlazi-
Putsch (faschistische Pfeilkreuzler oder Hungari-

sten übernehmen mit Hilfe der Deutschen im Ok-
tober 1944 die Macht) geworden. 
Erinnerungen
“Dann wurde es schlimm. Alle Frauen wurden auf
die Strasse gerufen. Alle Frauen. Und so blieben
die Kinder und die alten Leute ohne Hilfe. Meine
Mutter ging auch. Sie musste auf einen Sportplatz
gehen.” Dort hätten schon tausende Frauen gewar-
tet. Ihre Mutter sagt der damals 15-Jährigen, dass
sie zurückkommen werde, und sie hielt Wort. Gei-
stesgegenwart und freundliche Menschen haben
geholfen. “Es war... es war... also ich wusste nicht,
was ich machen sollte. Ich war so verlassen.” Dort,
im Haus, im Nebenzimmer wohnte ein älteres Ehe-
paar, dass ihr auch nicht helfen konnte. Die sagten
kein Wort, die schauten bloss traurig. Und plötzlich
steht die Mutter in der Türe. “Auf diesem Sport-
platz entstand eine Schlange von Menschen, die
zum Arzt wollten. Die Warteschlange nahm aber
nicht ab. Es wurde Abend, aber die Warteschlange
war immer noch so lang wie vorher. Dann sah mei-
ne Mutter eine Ambulanz mit zwei Chauffeuren.
Sie ging zu ihnen und offerierte alles Geld, das sie
mitgenommen hatte und sagte, ‘meine Tochter ist
allein und krank’. Ich hatte Grippe. Ob sie sie nicht
zurückbringen könnten. Sie haben sie in der Füh-
rerkabine versteckt und zurückgebracht. Das steht
alles im Buch über Carl Lutz.” Ohne dieses Buch
hätte sie ihren Retter nie kennen gelernt. (Es ist das
auf Englisch und Italienisch erhältliche Buch von
Theo Tschuy ‘La casa di vetro’ aus dem Verlag
Rezzonico, der auch die TZ herausgibt, über den
Schweizer Vizekonsul in Ungarn, Carl Lutz, der
über 60'000 jüdischen Menschen mit seiner unbü-
rokratischen Hilfe das Leben retten konnte.) Nach-
dem ihre Mutter zurückgekommen war, dauerte es
noch gut vier bis fünf Tage, bis das ganze Haus ge-
räumt wurde. “Sie brachten uns in eine Synagoge,
in einen Raum, in dem wir die ganze Nacht stehen
mussten. Es war kein Platz zum Absitzen und es
gab fast keine Luft zum Atmen. Am Morgen wur-
den wir in Reihen aufgestellt und durch die Stadt

gejagt, in verschiedene Richtungen. Den ganzen
Tag, bis wir in eine Kaserne getrieben wurden, wo
ein grosser Hof war. Dort wurden wir an die Wand
gestellt und es war ein Pfeilkreuzler, ein älterer
Mann mit weissen Haaren, der herumging mit ei-
nem Stock und auf die Leute einschlug. Als der ge-
nug geschlagen hatte, mussten wir weiter und ka-
men zur Pferderennbahn, wo schon Zehntausende
warteten. Also wahnsinnig viele Menschen.”
Das letzte Tram
Es war kalt, es regnete und es gab keine Heizung.
November.  “Ich war verzweifelt.” Und wieder die-
se Geistesgegenwart und freundliche Menschen.
Die Mutter ging auf eine Gruppe Polizisten zu. Es
waren keine Pfeilkreuzler. “Wir sind Christen und

meine Tochter geht jeden Sonntag in die Kirche”,
sagt die Mutter. Was auch stimmte, den der Gang
zur Kirche war für die Jugendliche damals die ein-
zige Möglichkeit, mit der Aussenwelt Kontakt auf-
zunehmen. “Meine Mutter war zwar dagegen, weil
es gefährlich war, ohne Stern da herum zu spazie-
ren.” Dieser Mann, der Polizeihauptmann Nandor
Batizfalvy, habe keinerlei Ausweispapiere ver-
langt, sondern nur gefragt, in welche Kirche sie ge-
he. In die der Franziskaner in der Innenstadt, war
die Antwort. “Ah, dort habe ich Sie gesehen”,
meinte der Polizeihauptmann. Eine klare Lüge.
Daraufhin sagte er zu den anderen: “Ich kenne sie.
Kommen Sie mir nach”, und führte sie hinaus, auf
einen Platz und ging ohne ein Wort zu sagen zu-
rück. Es war kurz vor der Sperrstunde. “Und dann
kam... das Glück hatten wir... dann kam ein Tram.
Ein leeres Tram, da war absolut niemand mehr
drin. Wir fuhren nur eine Haltestelle weit, weil
meiner Mutter in den Sinn kam, dass in der Nähe
ein Bekannter wohnte.” Dort fanden sie vorerst
Unterschlupf. Später wagten sie es nochmals ins
Judenhaus zurück, doch dort wurden sie von Pfeil-
kreuzlern belästigt. Sie flohen für drei Wochen in
die Schule. Dort nahmen Waldemar Langlet und
seine Frau Nina Langlet sowie das Schwedische
Rote Kreuz viele Menschen, viele Kinder unter ih-
ren Schutz. Aber dann kamen die Pfeilkreuzler
auch dorthin. 
Sie müssen weiter fliehen, können sich falsche Pa-
piere beschaffen. Mit diesen Papieren geraten sie,
während sie in einem Keller Schutz suchen, in eine
Kontrolle. Erneute Geistesgegenwart rettet sie. Der
Pfeilkreuzler, der sie kontrolliert, fragt, wen sie im
Ort kennen, auf den der falsche Pass ausgestellt ist.
“Dort lag zusammengerollt eine ungarische Fahne.
Meine Mutter hatte sie bemerkt und meinte, man
kenne den Roten, den Weissen und den Grünen. Er
ist dann weitergegangen und hat ein anderes Opfer
gefunden, das die Pfeilkreuzler dann in die Donau
schmissen.” 
Noch eine Woche sei vergangen, bis die Russen sie
befreit hätten. “Ich war froh. Sie haben bei uns ge-
wohnt und haben uns zu Essen gebracht.” Auf die
Frage, ob die Russen ihnen das Leben gerettet hät-
ten, meint sie: “Ja, sicher... allen. Sie konnten nicht
lange bleiben, sie mussten weiter kämpfen, bis
nach Berlin.”
Bücher: Theo Tschuy: La casa di vetro. Gadi Win-
ter: Dem Tod entronnen. Diemuth Königs: Juden
im Fricktal. Aharon Appelfeld: Der Mann, der
nicht aufhörte zu schlafen. Etty Hillesum: Das den-
kende Herz. Primo Levi: Ist das ein Mensch? Sa-
rah Helm: Ohne Haar und ohne Namen. Petra
Wild: Die Krise des Zionismus und die Ein-Staat-
Lösung. Moshe Zuckermann: Israels Schicksal. 
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Begegnung mit einem Holocaust-Opfer und der “Banalität des Bösen”

Vizekonsul Carl Lutz, Retter vieler jüdischer Menschen (Ausschnitt aus dem Buch “La casa di vetro”)

Anita Winter, selber Tochter von Holocaustüberlebenden, gründete 2014 die Stiftung Gamaraal. Die
Stiftung setzt sich für die Überlebenden des Holocausts ein. Es gibt weltweit heute noch ungefähr
480’000 Menschen, die den Schrecken des Holocausts überlebt haben und davon lebt die Hälfte in Ar-
mut. In der Schweiz lässt die Gamaraal-Stiftung 84 Holocaustüberlebenden dreimal jährlich zu den jü-

dischen Feiertagen finanzielle Zuwendungen zukommen. 
“Es ist mir eine Herzensangelegenheit, den betroffenen
Menschen zu helfen und beizustehen, damit sie ihren Le-
bensabend in Würde und Respekt verbringen können. Was
so furchtbar ist, kann niemand wiedergutmachen – auch
nicht mit Geld. Aber wir können doch ein wenig helfen, wenn
wir uns beeilen”, so Anita Winter. Langfristig setzt sich die
Stiftung zudem für die nachhaltige Förderung von Holocaust-
Education und für die Genozidprävention ein. Und sie ver-
schafft für Medien die Kontakte zu Betroffenen, wie in die-
sem Fall für die Tessiner Zeitung. Die Stiftung wird getragen
von Spenden von Privatpersonen, Banken und Stiftungen,

aber auch von Holocaustüberlebenden, denen es finanziell gut geht. Es kommt auch vor, dass sich Kin-
der von Nazis melden und sagen: “Endlich können wir etwas wiedergutmachen“. 
Weitere Informationen zur Arbeit der Stiftung unter www.gamaraal.org. Anita Winter ist akkreditierte Re-
präsentantin der grössten jüdischen humanitären internationalen NGO beim UNO-Menschenrechtsrat.
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