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«Wir fuhren durch das zerstorte Deutschland nach Hause, und es tat uns gut, das zu sehen»: Ivan Lefkovits, geboren 1937. Foto.
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«Sie verschwanden einfach»

Ivan Lefkovits ist einer der letzten Uberlebenden des Holocausts. Ihm und dreizehn anderen, die in der Schweiz eine neue Heimat
gefunden haben, ist eine Ausstellung im Berner Kornhausforum gewidmet.

Céline Riittimann

Die Fahrt in die Ho6lle dauert Tage. Es ist
eng in den Viehwaggons, die Menschen
frieren, leiden an Hunger und Durst: Die
Deportation ins Konzentrationslager
Ravensbriick wird Ivan Lefkovits immer
in Erinnerung bleiben. Damals war er
erst acht Jahre alt. Obwohl er die Verfol-
gung der Juden in der Tschechoslowakei,
einen Todesmarsch und die Haft in zwei
Konzentrationslagern iiberstehen
musste, ist der heute 80-jdhrige Immuno-
loge nicht verbittert. Im Gegenteil: Er
wirkt warmherzig und aufgeschlossen.
Man sieht ihm weder sein hohes Alter
noch seine schwere Vergangenheit an.
Mit tiberschlagenen Beinen sitzt er in sei-
nem Biiro in Basel und erzihlt. Es ist eine
Geschichte vom Uberleben.

«Meine frithe Kindheit verbrachte ich
sehr behiitet», sagt Lefkovits. Er wird
1937, zwei Jahre vor dem Ausbruch des
Zweiten Weltkriegs, im tschechoslowaki-
schen PreSov geboren. Mit zarten sechs
Jahren bekommt er die Verfolgung der Ju-
den in der Tschechoslowakei das erste
Mal zu spiiren: Als jiidisches Kind durfte
er nicht eingeschult werden. «Ich merkte
aber schon vorher, dass etwas nicht in
Ordnung war», sagt er. Denn der iltere
Bruder Paul kam oft bedriickt von der
Schule nach Hause. «Er war den Schika-
nen seiner Mitschiiler bereits ausgesetzt.»

Schliesslich fiihlt sich Familie Lefko-
vits in ihrer Heimat nicht mehr sicher.
Sie erwdgt 1944 eine Flucht nach
Ungarn. Die Deportationen begannen
zwar schon Jahre vorher, aber die Fami-

lie gehorte zu den «geschiitzten Juden».
Denn der Vater war Zahnarzt und die
Mutter Apothekerin. Deshalb galten sie
dem Deutschen Reich als wirtschaftlich
wertvoll. Doch man wusste nicht, wie
lange der Krieg noch dauern und diese
Regelung noch in Kraft bleiben wiirde.
«Wir glaubten, die Verhaftungen wiirden
schon irgendwann aufhéren. Aber sie
horten nicht auf.»

«Wir sassen in der Falle»

Allerdings kam die Entscheidung, sich
abzusetzen, bereits zu spidt. Denn
Ungarn wurde in diesem Jahr ebenfalls
von deutschen Truppen besetzt. «Ich
und mein Papa waren bereits in Buda-
pest, als auch dort die Deportationen
begannen. Wir sassen in der Falle.»
Ivan Lefkovits gelang jedoch die Heim-
kehr nach PreSov. Der Vater blieb in
Ungarn zuriick. In PreSov war aber
nichts mehr wie friither. Lefkovits, seine
Mutter Elisabeth und sein Bruder Paul
mussten sich fortan verstecken. Im No-
vember 1944 wurde die Familie schliess-
lich verraten, von der Gestapo verhaf-
tet und nach Ravensbriick deportiert.
«Wir fiirchteten, das sei der Anfang
vom Ende.»

Bei der Ankunft in Ravensbriick
herrscht Gedridnge. Angst und Verzweif-
lung greifen um sich. Lefkovits und
seine Mutter werden von Paul getrennt.
Weil dieser schon vierzehn ist, muss er
ins Minnerlager. «<Wir haben meinen
Bruder danach nie wieder gesehen.» Die
Trennung sei zwar vorauszusehen gewe-
sen, so Lefkovits. Aber sie habe ihn und

seine Mutter dennoch tief getroffen.
Jahrzehnte spiter erfuhr er, dass Paul in
den Gaskammern umgekommen war.

Um ihrem Sohn eine grossere Uberle-
benschance zu bieten, arbeitete Elisa-
beth Lefkovits freiwillig in einem Arbeits-
kommando. «Dafiir bekam sie eine zu-
sdtzliche Ration Suppe, die sie mir dann
gab.» In der Nacht schliefen sie auf Stroh-
sicken in einer Baracke. Wer im Schlaf
starb, wurde am néchsten Morgen hin-
ausgetragen. Wohin, das wusste Lefkovits
nicht. «Sie verschwanden einfach.» Nicht
nur mit dem Tod wurde er nun laufend
konfrontiert, sondern auch mit der Nie-
dertracht der Menschen. «Es wurde viel
gestohlen.» Es sei nicht mdglich gewe-
sen, einen Kanten Brot unter dem Kopf-
kissen zu verstecken. «Sonst war er am
nichsten Morgen weg.»

Im Winter 1945 dann die drastische
Anderung: Das Frauenlager Ravens-
briick wird evakuiert. Eine Reise ins Un-
gewisse beginnt. Mit Lastwagen und Zii-
gen werden die Hiftlinge weggebracht.
Die letzte Strecke muss zu Fuss bewil-
tigt werden: Es wird ein Todesmarsch
ins Konzentrationslager Bergen-Belsen.
Viele der Hiftlinge sterben mitten auf
dem Weg - voéllig erschopft oder er-
schossen. Die Ankunft in Bergen-Belsen
ist Lefkovits lebhaft im Gedéchtnis ge-
blieben. Was er dort sah, konnte er nie
mehr vergessen: Links und rechts neben
dem Weg lagen Leichen - iiberall waren
Menschen gestorben und einfach liegen
gelassen worden. «Uns war klar, dass
wir selbst nur einige Tage vom Tod ent-
fernt waren.»

Wer in Ravensbriick gestorben sei,
habe noch seinen Namen und seine
Geschichte gehabt. In Bergen-Belsen
waren es namenlose Gesichter. Das La-
ger war zudem masslos iiberfiillt, es
herrschte Gestank, Leid und Tod. Die
Menschen starben in den Baracken -
und wurden einfach dort gelassen. Aus
den Leichen in den oberen Schlafkojen
traten Exkremente aus und tropften
durch die Bretter auf die Lebenden hin-
unter. Denn niemand hatte die Kraft, sie
hinauszutragen.

Die Zustdnde seien unvorstellbar ge-
wesen, erinnert sich Lefkovits. Die Men-
schen seien gestorben wie die Fliegen.
«Bergen-Belsen war ein Lager, in dem es
die Aufseher nicht mehr schafften, die
Ordnung aufrechtzuerhalten. Das Ge-

fiihl von Gefahr war allgegenwairtig.»
Doch seine Mutter habe ihm stets Mut
zugesprochen.

«Das war blosser Zufall»

Am 15. April 1945 rollt plétzlich ein bri-
tischer Jeep in das Lager. Die deutschen
Aufseher haben die Hiftlinge bereits
sich selbst iiberlassen. Die Befreiung ist
endlich da. Doch es dauert zwei weitere
Tage, bis Lefkovits und seine Leidens-
genossen endlich Wasser bekommen.
«Die Briten waren einfach iiberfordert
mit dem, was sie sahen», vermutet Lef-
kovits. Drei Wochen nach der Befreiung
aus dem Lager endete der Zweite Welt-
krieg. «Ich habe mich relativ rasch er-
holt», sagt er. Bald konnten Mutter und
Sohn die Heimreise nach PreSov antre-

Klein, aber mit Nachhall Vierzehn Portrats von Uberlebenden

Klaus Appel, Uhrmacher, geboren 1927 in
Berlin, vor dem Vélkermord der Nazis gerettet
durch einen der letzten Kindertransporte
nach England — auch er ist einer von ihnen.
Es sind «The Last Swiss Holocaust Survivorsy,
so der Titel der Wanderausstellung, die
derzeit auf der Galerie des Kornhausforums
gastiert. Dabei hat Klaus Appel den Zircher
Start der Ausstellung diesen Mai schon nicht
mehr erlebt: Im Monat zuvor starb er in der
Romandie. Es geht hier tatsachlich um letzte,
wenn nicht allerletzte Zeitzeugenschaften.
Auf die Beine gestellt hat die Ausstellung
die Stiftung Gamaraal, die Uberlebende
in der Schweiz unterstitzt und sich daftr ein-
setzt, dass die Erinnerung an den Holocaust

erhalten bleibt. Die grossformatigen Schwarz-
weissbilder mit dem bisweilen gefassten,
bisweilen warmen, stets aber unausweichlich
direkten Blick der Portratierten hat der
Thuner Fotograf Beat Mumenthaler auf-
genommen. Was sie zu erzahlen haben

(aus der Region Bern sind es Bronislaw Erlich
und Agnes Hirschi), das erfahrt manin den
Interviews, die der Zlircher Regisseur

Eric Bergkraut gefilmt hat; nicht weniger
direkt und ganz ohne Dramatisierung.

Eine kleine Schau, aber eine mit Nachhall. (ddf)

Bis 25. November. Zeitzeugengesprach
tiber die «Kristallnachty von 1938 in Berlin:
Mittwoch, 8. November, 19 Uhr.

ten. Zu Hause erfuhren sie, dass Bruder
und Vater nicht iiberlebt hatten.

Warum gerade er den Krieg iiberlebt
hat, darauf weiss Ivan Lefkovits keine
Antwort. «Wer am Leben blieb oder
starb - das war blosser Zufall.» Seine
Mutter habe die Strapazen wohl nur
uberstanden, weil sie wollte, dass ihr
Sohn iiberlebt. All das Leid hat ihm den-
noch nicht die Lebensfreude geraubt. Er
versplire heute keinen Groll gegen deut-
sche Staatsbiirger, sagt Lefkovits. «Die
Menschen, die mir etwas angetan haben,
die sind alle schon tot.» Die Heimreise in
die Tschechoslowakei sei fiir ihn damals
ein prigendes Erlebnis gewesen. «Wir
fuhren durch das zerstorte Deutschland,
und es tat uns gut, das zu sehen», sagt er.
Zu Hause fiihlte er sich dann wie reinge-
waschen. «Ich brauchte die Deutschen
nicht zu hassen, denn sie hatten bekom-
men, was sie verdienten.»

Die Gruppe wird immer kleiner

Ivan Lefkovits besucht heute regelmaéssig
mit anderen Uberlebenden die Gedenk-
stitte in Bergen-Belsen. Aber die Gruppe
werde immer kleiner. 1969 ist Lefkovits
mit seiner Frau Hana und ihrem gemein-
samen Sohn Michael in die Schweiz ge-
kommen. Seit 1984 haben sie das Schwei-
zer Biirgerrecht. Uber seine Erfahrungen
hat Lefkovits in der Memoirensammlung
von Holocaust-Uberlebenden «Mit mei-
ner Vergangenheit lebe ich» berichtet. Es
wird wohl nicht das letzte Mal gewesen
sein, dass er seine Geschichte erzihlt.
Und das ist gut so. Weil es auch eine Ge-
schichte gegen das Vergessen ist.

«Nur noch eine Metapher»

Daniel Gersons Vater konnte kaum tiber den Holocaust reden. Er selber machte ihn zu seinem Thema und wurde
Historiker. Was bedeutet das Trauma der Eltern fiir die Kinder? Und was lduft im o6ffentlichen Bewusstsein schief?

Interview: Daniel Di Falco

Es gibt im Film in der Ausstellung
den Moment, da Sie vor der Kamera
ein altes Telefonbuch zeigen. Was
hat es damit auf sich?

Es handelt sich um ein Adressbuch der
polnischen Stadt Lodz, und zwar um die
letzte Ausgabe vor dem Zweiten Welt-
krieg. Ich habe sie in einem Antiquariat in
Lodz gefunden. Ein ganz gewdhnliches
Adressbuch, aber es ist ein wichtiger ma-
terieller Beweis fiir die Existenz meiner
Grosseltern, den ich selber besitze.

Nur Ihr Vater iiberlebte den Holocaust.
Ja, sein Vater, seine Mutter und seine
Schwester wurden in Treblinka vergast.
Er selber iiberstand sechs Jahre Flucht,
Zwangsarbeit und Konzentrationslager
und kam im Juni 1945 aus dem befreiten
Buchenwald mit einem Rotkreuztrans-
port in die Schweiz. Da war er neunzehn
und hatte nur noch sich selbst.

Sie sprechen auch von einem
«Vakuum» in Ihrer Familiengeschichte.
Von einem Fehlen. Es waren ja nicht nur
die Grosseltern, die bei uns fehlten. Es gab
auch keine Erinnerung an sie: Mein Vater
konnte iiber seinen Vater genauso wenig
reden wie tiber das, was er erlebt hatte.

Ein Schutz vor dem Schrecken?

Ja, wie bei vielen Uberlebenden, die sich
vor ihren Erfahrungen schiitzen mussten,
wenn sie weiterleben wollten. Mein Vater
hat sich alle Emotionen versagt. Aber im
Schlaf hat er oft geschrien. Umso wichtiger
war ihm seine Rationalitit. Sein Selbstver-
stindnis als Wissenschaftler und Chemi-
ker, sein Leistungswille, seine Karriere -
das war zentral fiir seinen Halt und seinen
Platz in der Gesellschaft. Es fehlte ihm ja
eine ganze Sozialisation, die Jugend hatte
er im KZ statt im Gymnasium verbracht.

In der Schweiz hat er Ihre spitere
Mutter kennen gelernt - ein Waisen-
kind. Genau das sei ihm recht gewe-
sen, wie Sie sagen.

So hat er mir es erklirt. Intakte Familien
mit vielen Angehdrigen - er konnte sich
nicht vorstellen, das zu ertragen.

Prigt so das Trauma der Uberlebenden
auch das Leben der Nachkommen?

Ich bin kein Psychoanalytiker, aber so
kann man es sagen. Es gibt in einer sol-
chen Familie eine existenzielle Verunsi-
cherung, einen Mangel an Unbeschwert-
heit, an Zuneigung auch.

Haben Sie darunter gelitten?
Es war wohl schon das Gegenteil dessen,
was man briuchte. Aber als Kind nimmt

man das so selbstverstindlich hin wie vie-
les andere, mit dem man aufwichst. Ich
war dann schon gut dreissig, als ich zum
ersten Mal das ehemalige Lager in Treb-
linka besuchte und einen kleinen Zusam-
menbruch erlitt.

Was ist passiert?

Es gibt dort einen Gedenkstein fiir jede
Ortschaft, aus der die Opfer damals ins
Lager deportiert worden waren, eine Art
symbolischen Friedhof. Damit bekam ich
eine konkrete Vorstellung von allem, was
bei uns fehlte: Das Vakuum war plotzlich
présent. Ich erlitt einen Weinkrampf und
hatte im Hotelzimmer eine Nacht lang
Fieber. Am Tag darauf war es vorbei.

Sie nennen Ihre Suche nach der
ausgeldschten Vergangenheit

ein typisches Verhalten der zweiten
Generation.

Ich war nie in einer Selbsterfahrungs-
gruppe fiir Nachkommen von Holocaust-
Uberlebenden. Aber ich habe die Bruch-
stlicke zusammengelesen und eine Welt
zusammenzufiigen versucht: Man inte-
griert sich in eine Kultur, die einem nicht
von Anfang an mitgegeben wird, man eig-
net sich das Jiidische an, die Geschichte
der Verfolgung. Das ist schon typisch.

Sind Sie darum auch Historiker
geworden, und zwar fiir jiidische
Geschichte?

Sehr wahrscheinlich. Jedenfalls hat mich
Geschichte sehr friih interessiert.

Was aber soll ein Vater mit Fragen,
die ein Tabu fiir ihn waren?

Bei meinem Vater war es ambivalent. Er
reagierte mit Widerstand, das Erzihlen
hat ihn viel Uberwindung gekostet. Zum
anderen hat er es geschitzt, dass ich auf
ihn zuging und so interessiert an ihm war.

Der Bruch der Uberlebenden mit
ihrem Schweigen - war er auch nétig,
damit der Holocaust erst ins 6ffentli-
che Gedichtnis eingehen konnte?

Ja, es gibt eine Parallele zwischen dem
privaten und dem allgemeinen Erinnern.
Gegen Ende ihres Lebens wollten viele
Uberlebende ihre Geschichte doch noch
festgehalten haben. 1978 gab es dann die
amerikanische TV-Serie «Holocaust», die
international fiir viel Aufsehen sorgte.
Aber bis 1989 lag Auschwitz noch hinter
dem Eisernen Vorhang, und erst in den
vergangenen zwei Jahrzehnten konnte
der Holocaust zum Griindungsmythos
Europas werden.

Zum Griindungsmythos?
Zum negativen Griindungsmythos. Dieser
Kontinent verstand sich traditionell aus

dem Erbe der Aufklirung heraus, der
Franzosischen Revolution und der Men-
schenrechte. Seit dem Holocaust steht
Europa nun in einem Spannungsverhlt-
nis zwischen der Aufkldrung und Ausch-
witz. Im Holocaust wurden die Juden er-
mordet. Doch er stellt eine Bedrohung
der Menschenrechte insgesamt dar.

Was sagen Sie zu Ihrem Berner
Historikerkollegen Christian Gerlach?
In seinem neuen Buch erklirt er,

der Antisemitismus sei nicht die alles
entscheidende Ursache des Volker-
mords an den Juden gewesen: Auch
Wohnungsnot oder Nahrungsmittel-
knappheit hitten Griinde geboten.
Das ist der Versuch einer Scheinrationali-
sierung. In Wahrheit schuf erst die aggres-

«Es gibt in einer
solchen Familie
eine existenzielle
Verunsicherung.»

sive Ideologie der Nazis die Grundlage,
um die Juden zu verfolgen - egal, welche
momentanen Anldsse es dann dafiir gab.
Ohne den Rassenhass, ohne den Willen
zur Vernichtung hitten Wohnungsnot
oder Nahrungsmittelknappheit fiir die Ju-
den nicht tédlich werden konnen.

Der Antisemitismus ist ja eines

Ihrer grossen Themen als Forscher.
Aber Gerlach bezweifelt auch,

dass der Holocaust so konsequent
geplant und realisiert worden sei,
wie man heute annimmt.

Die Forschung belegt es iiberall: Der sys-
tematische Volkermord konnte dort ver-
wirklicht werden, wo die deutsche Herr-
schaft zwischen 1941 und 1945 den Geno-
zid initiierte und durchfiihrte.

Kiindet Gerlachs These von einem
Paradigmenwechsel im Umgang mit
dem Holocaust?

So will ich es auf die Schnelle nicht sagen.
Was aber auffillt, und nicht nur mir: Die
offentliche Erinnerung an den Holocaust
konzentriert sich heute zu sehr auf die
Opfer. Es geht kaum um die Téter. Und da-
mit auch nicht um die Frage, welche ge-
sellschaftlichen Kréfte und Feindbilder zu
Ausgrenzung und Verfolgung fiihren.

Was hat das fiir Folgen?

Es ergibt sich ein schéner Konsens, was
das Leid der Opfer angeht, aber keine poli-
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«Unsere Herausforderung heute ist weniger die Leugnung des Holocausts als seine Relativierung»: Daniel Gerson, Jahrgang 1963.

tischen Maximen fiir die Gegenwart. Dar-
um konnen heute auch so rechte Regie-
rungen wie die ungarische zum Holocaust-
Museum Yad Vashem in Jerusalem pilgern,
wihrend sie gleichzeitig an ihrer Grenze
Fliichtlinge misshandeln und abweisen.

Was sagen Sie zum griinen National-
rat Jonas Fricker, der vor kurzem in
einer Tierschutzdebatte Schweine
und Juden verglich, worauf ihm nur
der Riicktritt blieb?

Vielleicht zeigt der Fall gerade, wohin
man schlimmstenfalls kommt, wenn sich
die Erinnerung an den Holocaust in der
unverbindlichen Beschwdrung der Opfer
erschopft. Fricker sagte ja auch, die Juden
hitten es besser gehabt als die Schweine
heute. Damit hat er, im Fall der Juden,
eine elementare Grundlage jeder Ethik be-
seitigt: den Unterschied zwischen Men-
schen und Tieren. Dabei ist er gar kein
Antisemit in dem Sinn, dass er die Juden
am liebsten aus der Welt haben wollte. Er
hat sich fiir jiidische Projekte engagiert,
und er ist Lehrer. Trotzdem fehlt ihm of-
fensichtlich ein Grundwissen dariiber,
was der Holocaust war. Unsere Herausfor-
derung heute ist weniger die Leugnung
des Holocaust als seine Relativierung.

Und die findet haufiger statt?

Gewiss. Gerade weil der Holocaust mitt-
lerweile eine so zentrale Grosse im 6ffent-
lichen Bewusstsein ist, ist er so leicht greif-
bar und wird zur blossen Metapher fiir al-
les Mogliche. Der Holocaust war aber
nicht alles Mdgliche, sondern das vom
Antisemitismus getriebene Vorhaben, alle
als Juden definierten Menschen zu besei-
tigen. Das heisst nicht, dass sich der Holo-
caust prinzipiell mit gar nichts verglei-
chen liesse. Es kommt darauf an, dass der
Vergleich nicht verharmlosend ist.

Was passiert, wenn die Letzten
sterben, die den Holocaust iiberlebt
haben? Die in der Ausstellung
portritierten Zeitzeugen sind alle
um die neunzig.

Ich denke, eine seridse Auseinanderset-
zung mit dem Thema ist weiterhin mog-
lich. Die Auskiinfte der Zeitzeugen sind ja
reichlich fiir die Nachwelt dokumentiert.
Was fehlen wird, ist die Unmittelbarkeit,
die Begegnung mit den Uberlebenden.
Die geht einem niher als jedes Video.

Daniel Gerson, geboren 1963, ist Histori-
ker und Lehrbeauftragter am Institut
fiir Judaistik der Uni Bern. Seine Arbeits-
schwerpunkte sind die europdisch-
jiidische Zeitgeschichte, das Judentum
Frankreichs und der Schweiz, der
moderne Antisemitismus sowie die
Erinnerung an den Holocaust.



