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Auf dem Unterarm meines Grossvaters 
war keine Nummer tätowiert wie bei vie-
len anderen Holocaust-Überlebenden, 
aber das bedeutet nicht viel. Nach seinem 
Tod fing ich an, in den Archiven zu re-
cherchieren und fand Hinweise, dass er 
im KZ gewesen sein muss. Darüber hat er 
nie ein einziges Wort verloren.

Ein Satz hat mich geprägt. «Hör zu, 
Goldschatz», sagte er mir als Kind, «die 
Nazis haben mir im Krieg alles genom-
men, meine Eltern, meine Geschwister, 
mein Vermögen, meine Würde, sogar 
meinen Namen. Du kannst im Leben al-
les verlieren, ausser deiner Bildung.»

Meinen Eltern, beide in Deutschland ge-
boren, wurde das Lernen verwehrt, nur 
weil sie Juden waren. Mein Vater musste 
mit zwölf die Schule verlassen, weil Juden 
nicht mehr zugelassen wurden. Meine 
Mutter war als Kind ständig auf der 
Flucht oder im Versteck. Dass sie nicht 
zur Schule gehen konnte, begriff ich erst, 
als ich selbst in Baden zur Schule ging 
und sie mir bei den Hausaufgaben nicht 
helfen konnte. Ich verstand, was es be-
deutet, wenn einem Menschen Bildung 
verwehrt wird.

Ich liebte meinen Grossvater über al-
les. Nach dem Ende des Zweiten Welt-

kriegs wanderte er nach Israel aus, ertrug 
aber das Klima wegen einer früheren Ma-
lariaerkrankung nicht. Also kehrte er zu-
rück nach Deutschland, in das Land, das 
ihm so viel Leid zugefügt hatte.

Sooft ich konnte, besuchte ich ihn in 
Stuttgart. Wenn wir dort in den 1970er-
Jahren in einem Café sassen, beobachte-
te ich heimlich die anderen Gäste und 
fragte mich, ob einer von ihnen meine 
Verwandten umgebracht hatte. Es ist na-
türlich nicht politisch korrekt, das zu sa-
gen, aber ich war ja ein Kind.

Mein Grossvater erzählte mir wenig 
über seine traumatischen Erlebnisse in 
der Schoah, weil er mich schützen wollte. 
Er engagierte sich nach dem Krieg für 
den Wiederaufbau jüdischen Lebens in 
Deutschland und für den christlich-jüdi-
schen Dialog. Als er dafür das Bundesver-
dienstkreuz erhielt, ausgerechnet von 
Rommels Sohn, damals Bürgermeister 
von Stuttgart, sass ich stolz im Publikum.

Die Stiftung «Gamaraal», die ich vor 
zwei Jahren gründete, ist für mich eine 
Herzensangelegenheit. Ich finde es un-
glaublich: Von den etwa 500 000 Holo-
caust-Opfern, die weltweit noch leben, 
ist die Hälfte von Armut betroffen. Diese 
Menschen leiden bis heute unter unaus-
löschlichen Traumata. Dazu überschattet 
finanzielle Not ihren Alltag. Mir ist wich-
tig, einen Beitrag zu leisten, um ihnen 
einen Lebensabend in Würde zu ermögli-
chen. Das Projekt wird getragen von Stif-
tungen, Banken und Privatpersonen, teil-
weise auch von Holocaust-Überleben-
den, die finanziell gut gestellt sind. Es 
kommt auch vor, dass Kinder von Nazis 
sich melden und sagen: «Endlich können 
wir ein bisschen etwas wiedergutma-
chen.» Die Dankbarkeit ist gross, die 
Überlebenden schreiben mir zu Herzen 
gehende Dankesbriefe. Aber sie schrei-
ben auch über Schmerz und Einsamkeit. 
Das berührt mich sehr.

Wir vermitteln zur  «Holocaust Edu-
cation» Zeitzeugen an Schulen. Ich 
möchte, dass ihre Geschichten gehört 
werden. Bildung ist für mich nicht nur 
Wissensvermittlung, sondern auch Her-
zensbildung. Die meisten Überlebenden 
sind heute über achtzig. Wir befinden 
uns, historisch gesehen, in einer Zeit des 
Übergangs: Mit den letzten Überleben-
den sterben die letzten Zeitzeugen.
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EIN TAG IM LEBEN
A NITA W INTER bekam von ihrem Grossvater, einem Überlebenden 
des Holocaust, eine wichtige Botschaft mit auf den Weg.


