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«Juden sollten immer einen Kofter gepackt haben»

Vor 83 Jahren markierte die Reichspogromnacht den Startschuss zum Holocaust. Zeitzeugen aus jener Zeit gibt es nur noch wenige - ein gebiirtiger ungarischer Jude, der mittlerweile in Meggen lebt, erzahlt seine Geschichte.

Livia Fischer

Pal Vajna* ist ein guter Gastgeber. Schon
vor dem Treffen stellte er die fiir ihn
wichtigste Frage: Kaffee oder Tee? Nun
bewegt er sich mit langsamen Schritten
in seine Kiiche, setzt heisses Wasser auf
und zeigt stolz seine Teesammlung. In
seinem Kiichenschrankchen finden sich
alle moglichen Sorten. Er selbst trinkt
nur Schwarztee. Manchmal mit Milch,
manchmal ohne. Von Kriutertees will
er nichts wissen, die hat er nur fiir Gis-
te bei sich stehen. «Mir ist das zu ge-
sund», sagt der 91-Jahrige und lacht ver-
schmitzt. Er spiilt farbige Tassli aus und
stellt sie zusammen mit der angerichte-
ten Teekanne auf den Esstisch. Auch
verschiedene Guetzli hat er extra ge-
kauft. Das kommt ihm aber erst nach
dem Gesprich wieder in den Sinn.
Was der langst pensionierte Physik-
Professor hingegen nie vergessen wird,
sind die Erlebnisse, die seine Kindheit
und Jugend pragten. Er macht es sich
auf dem auffillig gemusterten Sofa in
seiner Wohnung in Meggen bequem,
nimmt einen Schluck Tee und beginnt,
vom schlimmsten Kapitel seines Le-
bens zu erzihlen. Von jener Zeit, als er
in Budapest von Nazis verfolgt wurde.

Als Kind hat er noch nicht
verstanden, was wirklich los ist

Das Licht der Welt erblickte Vajna im
Frithling 1930 in der ungarischen
Hauptstadt. Erist Jude. Zwar ist er nicht
religios aufgewachsen, aber das spielte
fiir Antisemiten keine Rolle. «Als Kind
habe ich es als grosses Pech empfun-
den, als Jude geboren zu sein. Von dem
Zeitpunkt an, als ich auf die Welt kam,
hatte ich schon Millionen von Hassern
-ohne dass sie mich kannten.» Warum
das so ist, verstand er nicht. Seine El-
tern versuchten es auch nicht, ihm zu
erkldren - weil es fiir diesen irrationa-
len Hass schlicht keine Erklarung gab.
Sie sagten ihm nur, dass sie «halt an-
ders sind». Vajna nahm’s so hin.
Inder Nacht vom 9. aufden 10. No-
vember 1938 misshandelten, verhafte-
ten und toteten Nazis in Deutschland
und Osterreich willkiirlich Jiidinnen
und Juden, zerstorten deren Geschifte
und stiirmten Synagogen. Die Reichs-
pogromnacht - frither auch Kristall-
nacht genannt - stellte den Ubergang
von der Diskriminierung der Juden hin
zu deren systematischer Vertreibung
dar. Die Geschehnisse wurden in Vaj-
nas Familie tags darauf zum Gesprich.
«Schon da sahen meine Eltern und
meine zehn Jahre altere Schwester,
welch grosse Gefahr auf uns zukom-
men wird», erzahlt Vajna. Fiir ihn aber
war diese noch weit weg. «Mit acht Jah-

ten; den obligatorischen Religionsunter-
richt besuchten sie getrennt. Als Vajna
zwolf war, erzahlte ihm ein protestanti-
scher Freund, was in deren Schulstunde
besprochen wurde. So hatten sich alle
Kinder dazu aussern miissen, was man
«mit den Juden machen soll». «Da sag-
te einer: <Mit einem Schiff weit hinaus
aufs Meer bringen und das Schiff anziin-
den.> Dass selbst Schulkameraden so et-
was machen wiirden, hat mich sehr trau-
rig gestimmt», erinnert sich Vajna. Aus-
sagen wie diese waren Ausdruck davon,
dass schon Kindern eingeredet wurde,
Juden seien eine «ganz schlimme Ras-
se», die man hassen sollte.

Als 14-Jahriger Monate
lang allein auf der Flucht

Seinen Hohepunkt erreichte der Juden-
hassin Ungarn 1944. Im Mérz besetzten
deutsche Truppen das Land. «Von mei-
nem Fenster aus sah ich deren Panzer
durch die Strasse rollen», sagt Vajna.
Von da an ging es Schlag auf Schlag: Das
Tragen des Judensterns wurde verord-
net, die jiidische Bevolkerung musste
ihr Zuhause verlassen und wurde in so-
genannten Judenghettos in speziellen,
ebenfalls mit einem grossen gelben
Stern markierten Wohnungen unterge-
bracht. «Wir vier teilten zusammen mit
einem Anwalt und seiner Frau sowie
einem Ingenieur mit Frau und zwei
Tochtern eine 3-Zimmer-Wohnung»,
erzahlt Vajna und erginzt: «In unserer
fritheren Wohnung lebte derweil ein
nicht-jiidischer Offizier.»

Monate spéter mussten sie wieder
umziehen; ihr Haus wurde durch einen
Flugbombenangriff unbewohnbar.
Auch an den neuen Ort sind Kriegserin-
nerungen gekniipft: «Eines Tages hor-
te ich einen lauten Knall und sah, wie
der Pester Teil der Margarethenbriicke
durch die Luft flog.» Derweil beschloss
die Regierung, dass alle Jiildinnen und
Juden nicht nur in Ghettos, sondern
konzentriert in einem Stadtteil wohnen
sollten. Doch Vajnas Vater fand eine an-
dere Losung: «Es wurde bekannt, dass
Personen, die Zwangsarbeit in einem
fiir die Kriegsfithrung notigen Betrieb
verrichteten, nicht deportiert werden.»
Einer dieser Betriebe war die heimische
Spinn- und Kammgarnfabrik, in der
Soldatenuniformen hergestellt wurden.
Vajnas Vater meldete sich bei der Fab-
rik und die Familie wurde eingestellt.
«Meine Schwester und ich mussten die
grossen elektrischen Webstiihle tiber-
wachen. Um den Unterschied zwischen
den nicht-jiidischen und jlidischen
Arbeitern noch stirker zu betonen,
durften Erstere ihre Arbeit sitzend ver-
richten, wihrend wir stehen mussten.»
Fiir Vajnas Familie war die Fabrik so-

Pal Vajna* ist einer der letzten Uberlebenden des Holocaust. Von seinen Erlebnissen erzahlt er nur ganz selten.

eingesperrt sein. So wire es fiir die Poli-
zisten und Soldaten ein Einfaches ge-
wesen, uns zu bewachen und wenn es
soweit war, in ein Konzentrationslager
zu deportieren.» Also tat Vajnas Fami-
lie, was sie tun musste, um sich zu ret-
ten: Sie organisierte gefélschte Papiere
- «meine Schwester imitierte Unter-
schriften von ungarischen Nazifithrern
und druckte falsche Geburtszeugnisse»
-und teilte sich auf. Die Eltern versteck-
ten sich gemeinsam, die Kinder gingen
eigene Wege. Auf die Frage, was er da-
mals fiihlte, sagt Vajna ruhig: «Ich habe
es einfach akzeptiert. Mir wurde be-

«Vondem
Zeitpunkt
an, alsich
auf die Welt
kam, hatte
ich schon
Millionen

warnten die Ordensschwestern vor
Polizeikontrollen, die am néchsten
Morgen durchgefiihrt werden wiirden.
«Ich wartete, bis es dunkel wurde und
fliichtete dann aus dem Fenster.» Ge-
schlafen hat er in dieser kalten Dezem-
bernacht in einem Park.

Triebwerkraum des Lifts
im Spital als Ort des Schutzes

Eine weitere Station auf der Flucht war
einjlidisches Kinderspital und Waisen-
haus. Hier ereignete sich «das Gefahr-
lichste», das er erlebte, wie Vajna sagt.
«Am 24. Dezember kamen die Pfeil-

Bild: Dominik Wunderli (Meggen, 2. November 2021)

goldenen Ehering vom Finger zog und
ihn dem Polizisten gab, 6ftnete dieser
die Tiire und sie eilte davon.» Trotzdem
gelang es auch Vajna, zu entkommen.
Eine Krankenschwester gabihm den
Tipp, sich auf dem Flachdach in einem
kleinen Hauschen zu verstecken. «Da-
drin war eine Betonplatte, worauf ein
Eisenrad stand. Hier riiber lief das Stahl-
seil, das den Aufzug und dessen Gegen-
gewicht trug», beschreibt Vajna. Damit
erunentdeckt blieb, zwang er sich unter
den Betonblock. Zwei andere Jugendli-
che, sie waren 16 und 17 Jahre alt, ver-
steckten sich ebenfalls im Hauschen,

die Stimmen der Pfeilkreuzler untenim
Kinderspital verstummten. So beschlos-
sen der 16- und der 17-Jahrige, das Ver-
steck zu verlassen. Vajna blieb. Als es
wieder eindunkelte, horte er einen Pfiff.
«Es war unser Familienpfiff, da wusste
ich: Das kann nur meine Schwester sein,
und ich traute mich raus.» Sein Ent-
scheid, bis dahin im Versteck zu bleiben,
rettete ihm das Leben. «Alsich dann das
Treppenhaus hinunter ging, fand ich die
zwei Jungs von oben tot vor. Nazis hat-
ten sie erschossen.»

Mit der Hilfe seiner Schwester kam
Vajna eine Zeit lang beim Roten Kreuz

sche Rote Armee eroberte Budapest.
«Das war fiir viele Leute zwar ebenfalls
schlimm», sagt Vajna und weist etwa
auf Pliinderungen hin. «Fiir uns Juden
aber bedeutete dies endlich Freiheit.»
Als er und seine Schwester wieder frei
herumlaufen konnten, fuhren sie zur
Adresse der Eltern, die unter falschen
Namen in einem Vorort der Hauptstadt
wohnten. «Das war ein sehr schones
Wiedersehen. Und ich weiss noch ge-
nau: Nach der Begriissung zog ich als
erstes meine dreckigen Kleider aus und
meine Mutter wusch sie heiss. Mein
ganzer Korper war verlaust.»

Vajnas engste Familie hatte also
Gliick im grossen Ungliick: Sie tiberleb-
ten den Holocaust. Nicht so rund
560000 andere ungarischen Jiidinnen
und Juden. Dazu gehorten auch Ver-
wandte von Vajna: «Eine Tante, ein
Cousin und ein Onkel von mir wurden
nach Auschwitz deportiert und dort
schliesslich grausam ermordet.»

Albtraume von Pfeilkreuzlern,
die ihn jagen und toten wollen

Wihrend er all das erzihlt, bleibt Vaj-
nas Stimme ruhig. Mit seiner rechten
Hand streicht erimmer wieder iiber die
Sofalehne. Nervos oder besonders auf-
gewiihlt wirkt er aber nicht. Er wirkt ge-
fasst. «Ich habe keine Miihe, dartiber
zu sprechen. Jetzt istja alles vorbei. Und
zum Gliick muss man so etwas nur ein-
mal durchleben. Seitherlebe ich in Frie-
den.» Von seiner Geschichte wissen nur
wenige Menschen in seinem Umfeld;
offentlich dariiber gesprochen hatte er
bis zu diesem Zeitpunkt noch nie. «Ge-
danken an diese Zeit verdrange ich im
Alltag so gut es geht. Ich denke lieber
an schone Sachen.»

Nachts verfolgen ihn die Gescheh-
nisse aber noch immer. So trdumt er
manchmal davon, dass ihn Nazis jagen
und umbringen wollen. «Ich versuche
dann, zu kimpfen, komme aber nicht
gegen sie an. In Realitét schlage ich mit
meinen Armen wild um mich.» Aus
dem Albtraum erwacht er erst durch
seinen eigenen lauten Schrei oder wenn
ihn jemand wachriittelt. Was ebenfalls
geblieben ist: Das Gefiihl, stindig
fluchtbereit sein zu miissen. «In all den
Jahren habe ich gelernt, dass man als
Jude immer einen Koffer gepackt haben
sollte.» Auch jetzt steht ein Rucksack,
bereit zum Mitnehmen, in seiner Woh-
nung. Drin sind ein paar Kleidungsstii-
cke und eine Zahnbiirste. «Morgen
konnte ich sofort los und alles zurtick-
lassen. Alle materiellen Dinge sind im
Fall einer Bedrohung bedeutungslos.
Was zihlt, ist das nackte Leben.»
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Nachgefragt

«Derzeit stecken wir mittendrin
in einer antisemitischen Welle»

Mit dem Ende des Holocaust ver-
schwand der Antisemitismus nicht-das
Thema ist noch immer aktuell. Gerade
im Zusammenhang mit der Pandemie
werden etwa antisemitische Verschwo-
rungstheorien verbreitet, auf Demonst-
rationen tragen Coronarebellen teils
«Judensterne» mit der Aufschrift «un-
geimpft» oder «Maskenattest». Simon
Erlanger, Judaistik-Dozent an der Uni-
versitat Luzern, ordnet die Geschehnis-
se ein und erklart, wie sich Antisemitis-
mus hierzulande entwickelte.

Es gibt nur noch wenige Zeitzeugin-
nen und Zeitzeugen des Holocaust.
Was bedeutet das fiir unsere Erin-
nerungen an dieses Kapitel der
Geschichte, wenn sie keine iiberle-
bende Person mehr erzihlen kann?
Simon Erlanger: Es verliert an Unmittel-
barkeit und wird historisiert. Das ist
leider ein nattirlicher Vorgang. Ich bin
mir aber sicher, dass der Holocaust in
Erinnerung bleiben wird - auch wenn
die Wissensvermittlung durch Zeitzeu-
gendie eindriicklichste Formist. Wich-
tigist, dass das historische Bewusstsein
in Schulen weiterhin gefordert wird.

Dann glauben Sie, das Risiko, dass
sich so etwas wiederholt, steigt
dadurch nicht?

Die Gefahr, dass so etwas wie der Holo-
caust wieder passiert, ist zwar klein, be-
steht aber. Mit der Erinnerung an das
Geschehene kommt man dem leider
kaum bei. So etwa gab esin der Schweiz
und im gesamten Europa seit den
1970er-Jahren immer wieder antisemi-
tische Wellen und auch derzeit stecken
wir mittendrin in einer. Die Bedrohung
ist existent, die Grundlage der Juden-
feindlichkeit, die letztlich zum Holo-
caust fiihrte, ist trotz aller Aufarbeitung
gegeben und kommt immer wieder
hervor. Dennoch: Ein Wiederholungs-
szenario halte ich fiir unwahrscheinlich.

Als Land an sich wurde die Schweiz
vom Holocaust verschont. Wie
stand der Bund zu Kriegszeiten zu
den Jiidinnen und Juden?
Antisemitismus existierte auch hierzu-
lande. Bund und Kantone verfolgten seit
den 20er-Jahren eine antijiidische Ein-
wanderungspolitik und in den 30er-Jah-
ren dann eine antijiidische Fliichtlings-
politik. So hat die Schweiz rund 30 000
Jidinnen und Juden an der Grenze zu-
rlickgeschickt oder ausgeschaftt, wie
Historiker und das Bundesarchiv eruiert
haben. Nach dem Krieg wurden im Ub-
rigen die rund 22 000 jlidischen Men-
schen, welche die Schweiz aufgenom-
men hatte, zur Weiterreise angehalten.
Bis auf 1200 von ihnen, die Dauerasyl
erhielten, mussten sie das Land verlas-
sen. Und nicht vergessen: Ab 1940 gab
esinder Schweiz rund 106 Arbeitslager
und sogenannte Heime, in denen haupt-
sachlich ausliandische Jidinnen und
Juden interniert waren.

So wird der Hass bekampft

Im Juni hat der Bundesrat einen Pos-
tulatsbericht verabschiedet, der sich
mit den mdglichen Anwendungsberei-
chen der Arbeitsdefinition von Antise-
mitismus der Internationalen Allianz
zum Holocaust-Gedenken befasst. Die
Definition soll dabei helfen, antisemiti-
sche Vorfalle zu identifizieren.

Zudem formuliert der Bericht des
Bundesrats Empfehlungen, wie die
Massnahmen gegen Antisemitismus in
der Schweiz weiterentwickelt werden
konnen. (If)

Wie ging es weiter?

Inden 50er- bis 70er-Jahren ist der Anti-
semitismus in Westeuropa in den Unter-
grund gegangen. Heisst: Verschwunden
ist er nicht, die Attitiide der Leute war
sicherlich noch vorhanden, man hat aber
nicht mehr so viel davon gemerkt. Die
nichste europaweite Welle kam in den
80er-Jahren. Als Ausloser wird oft der
Nahostkonflikt angesehen. In Osteuropa
verschwand der Antisemitismus nie. So
erlebte etwa Polen 1946,1956 und 1968
antisemitische Wellen, die dazu fiihrten,
dass der Grossteil der dort noch leben-
den Juden das Land verliess.

Und nun haben wihrend der
Coronapandemie antisemitische
Verschworungstheorien wieder an
Beachtung gewonnen.

Diese sind Teil der erneuten antisemi-
tischen Welle. Verschworungstheorien
sind schon per se antisemitisch-obun-
ausgesprochen oder ausgesprochen.
Schonim 14. Jahrhundert wurden Juden
als Stindenbdcke zu unrecht fiir die Pest
verantwortlich gemacht. Dies fithrte zu
Verfolgungen, denen 400 Gemeinden
zum Opfer fielen. Auch die Juden von
Luzern wurden damals verbrannt.

Wie dussert sich Antisemitismus
heute im Alltag?
Ganzunterschiedlich. Viele merken gar
nichts, andere werden immer wieder
damit konfrontiert. Vom Anpdbeln auf
der Strasse bis zu Problemen in der
Schule oder bei der Arbeit gibt es alles.

Eine Studie der Ziircher Fachhoch-
schule zeigt, dass vor allem in den
Sozialen Medien antisemitische
Beleidigungen und Drohungen
zunehmen. Warum?

Einerseits verlieren viele Leute in den
Sozialen Medien ihre Hemmungen - sie
schreiben einfach das rein, was ihnen
gerade durch den Kopf'geht. Anders als
in klassischen Medien gibt es auch nie-
manden, der das Ganze moderiert. An-
dererseits spielt der Zeitpunkt eine Rol-
le. Kurz nach dem Holocaust hat sich
kaum jemand getraut, sich antisemi-
tisch zu aussern. Je weiter der Holocaust
zuriickliegt, desto mehr getrauen sich
dies Menschen wieder. Wahrend man
frither schneller gesagt hitte «So
nicht», werden antisemitische Ausse-
rungen offenbar wieder akzeptiert.

Hat Antisemitismus etwas mit
Fremdenhass zu tun?

Nein, in der Schweiz sind Juden seit Jahr-
hunderten permanent wohnhaft. Alte
judische Familien leben seit iiber 420
Jahren ununterbrochen im Land. Rund
80 Prozent derjiidischen Gemeinschaft
- hierzulande umfasst sie rund 20 000
Menschen -sind Schweizer Biirger. Zum
Vergleich: Von der allgemeinen Schwei-
zer Bevolkerung hat nur etwa drei Vier-
tel den roten Pass. Die Judinnen und
Juden sind hier keine Fremden. (If)

Simon Erlanger ist Dozent flir Judaistik

an der Uni Luzern. Bild: PD






